
La légende de « l’urgentiste des quartiers
oubliés »
« Si dans 50 ans, un historien du divertissement bruxellois devait se pencher sur les
décennies 1990, 2000 et plus que probablement 2010, il ne pourrait faire l’économie de

la contribution de celui qui a relancé la bière Vedett » 1. Liège a son Calatrava et sa
gare-monument, Bruxelles a son Nicolay et ses cafés branchés…

Depuis plusieurs années, les dernières trouvailles de Frédéric Nicolay nous sont contées
par les médias bruxellois. Le ton est quasi toujours élogieux, admiratif, reconnaissant.
La fascination qu’entretient cet entrepreneur sur la presse locale en mène plus d’un à

puiser dans le dictionnaire des images fortes : homme « de défis », « gourou » 2, « le

roi des cafés et restos branchés de la capitale » 3,… la liste est longue. C’est que
notre héros fait bien plus qu’ouvrir des bars et des restaurants à la mode (une
trentaine à son actif), ce dont il n’a bien sûr pas le monopole. Si les faits et gestes

de cet « Edouard aux Mains d’Argent » 4 sont scrutés avec tant d’attention
bienveillante, c’est qu’ils ont un supplément d’âme : « chaque fois qu’il lance un café,

Frédéric Nicolay redynamise tout un quartier » 5. La place Saint-Géry et la rue Antoine
Dansaert, par exemple : « des quasi-chancres à l’époque qui n’avaient les faveurs de
personne », et puis hop ! « il y multiplie les cafés et les restaurants – Bonsoir Clara,
Kasbah, Mappa Mundo, PP Café… –, autant d’adresses qui vont ramener le quartier à la vie
». De quoi se forger une aura indéfectible de « lanceur d’espaces ».

Les quartiers « où tout est à faire »

Où ira-t-il ouvrir son prochain bar ? Quel sera le prochain quartier mort de Bruxelles
qu’il va ressusciter ? Voilà bien ce qui passionne les journalistes dans les épisodes de
cette épopée qu’ils relatent depuis une quinzaine d’années comme une sorte de rêve
américain. Son héros, capable de transformer le plus banal des troquets en bar branché,
de reconvertir le plus ordinaire des rez-de-chaussée en nouvelle adresse à la mode ne
s’intéresse qu’à des quartiers « oubliés » ou « difficiles » auxquels il « donne un

souffle nouveau » 6. « L’impact que l’ouverture d’un nouveau lieu peut avoir sur tout un
quartier, voilà qui le passionne. La convivialité, la mixité sociale, la cohabitation

des diverses activités humaines, ce sont ses sources d’inspiration » 7. Ce qui l’anime
par-dessus tout ? « Parvenir à dévoiler le potentiel des quartiers populaires les moins

courus de la capitale » 8. « J’aime les quartiers où tout est à faire, il y en a

beaucoup pour l’instant » 9, déclare-t-il. La Porte de Hal, où il a ouvert un café et
est en passe d’en ouvrir un second ? « C’est Sarajevo ! Tout est moche et personne ne

fait rien pour l’embellir ! » 10. La place Saint-Géry et la rue Antoine Dansaert, où il
a démarré sa carrière au début des années 90 ? « Des quasi-chancres à l’époque qui

n’avaient les faveurs de personne » 11. Le quartier de l’Alhambra, où il a récemment

ouvert le Flamingo ? « Pourri » 12, « sombre et délaissé » 13, « glauque ». Le dernier
tronçon de la rue Dansaert, côté canal ? À l’exception du Walvis et du Bistro du Canal,

ouverts par lui-même, une succession de « commerces pourris » 14… Etc. Ramener la vie,
le souffle, la lumière… voilà une bien noble cause qui pare d’un vernis philanthropique
ce qui ne serait autrement qu’une opération commerciale parmi bien d’autres.

Mais qu’on n’évoque pas la politique à Nicolay, il se garde bien d’en parler et affirme
s’en tenir à bonne distance. Se présentant comme un « self-made-man qui ne doit rien à
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personne », « c’est en toute indépendance et liberté qu’il met en musique ses plans

ambitieux qui embellissent la ville et la rendent plus accueillante » 15. Sa seule envie
est de créer « des chouettes endroits ». Son credo : avoir « flair, audace et énergie

chevillés au corps » 16. Voilà ce qui guide ses choix. Ainsi en va-t-il du Flamingo,
comme de la plupart des autres cafés qu’il a ouverts : « je suis passé devant le

bâtiment, je l’ai trouvé beau, je me suis lancé » 17. Il suffisait d’y penser…

Voilà pour la légende, et ceux qui ont envie d’y croire. Restent tout de même quelques
questions…

Derrière la légende, les ingrédients d’un système

Il arrive, il est vrai, que le concert d’éloges journalistiques soit interrompu de
quelques commentaires un tout petit peu dissonants : « Nicolay ne se lance jamais les
yeux fermés dans un projet, il faut que soient présents les deux ingrédients qui lui
permettent d’appliquer une recette maintes fois éprouvée. Ce qu’il cherche avant tout,
c’est un quartier populaire délaissé, hors du circuit, dans lequel les prix de

l’immobilier sont moins élevés qu’ailleurs et où tout est à faire » 18. Les contours
flous d’un système apparaissent même parfois : « le système Nicolay consiste à investir
un coin de Bruxelles oublié, à y générer du mouvement et, in fine, à se faire emboîter
le pas par une cohorte de créatifs et autres hipsters ». Mais qu’on ne lui adresse pas
la critique d’être celui « par qui la gentrification arrive », sous peine de se faire

traiter en retour d’« esprits chagrins » 19. « Il faut lui laisser qu’il s’agit plus

d’un engrenage non maîtrisé que d’une stratégie claire » 20, conclut un journaliste.

Les ingrédients de ce système méritent pourtant d’être précisés, ne fut-ce que pour
quitter cette posture d’émerveillement béat devant un entrepreneur à qui l’on prête des
pouvoirs quasi magiques de résurrection de quartiers oubliés.

Bienveillance médiatique

Le premier élément du système, c’est la couverture médiatique du « phénomène » elle-
même. L’anonymat ou le mépris médiatique n’est pas la meilleure garantie qui soit pour
qui cherche à créer des lieux branchés. Des commentaires fréquents, élogieux et un tant
soit peu décalés, voilà un bien précieux allié. D’autant plus si ceux-ci mettent bien en
avant le « concept » : une patte reconnaissable faite de bois exotique, de plafonds
sombres, de comptoir sur roulettes, de zinc fabriqué à Paris, de coffrages en béton, de
racks à casiers trouvés aux Pays-Bas… À l’intérieur, musiques actuelles, journaux
internationaux, boissons à des tarifs légèrement supérieurs à la moyenne, service au bar
pour réduire les coûts de personnel,… Et sur la devanture, un nom original, qui
fonctionne dans plusieurs langues (Belga, Zebra, Walvis, Potemkine, Mappa Mundo,…). Une
fois le lieu aménagé, le « concept » imprimé et les contrats passés avec des
fournisseurs, Fred Nicolay confie ses bars, clef sur porte, à des gérants qui les
exploiteront tout en en respectant le cahier des charges.

Mais à force de répétition du « concept » (et de son imitation par d’autres
entrepreneurs, avec plus ou moins de succès), tous ces bars finissent par se ressembler,
comme n’importe quel autre type de commerces qui connaît une telle multiplication. Au
point même d’inquiéter Nicolay lui-même, qui voit Bruxelles devenir « une ville chiante
où il n’y aura plus rien à faire » : « aujourd’hui, on part de rien pour faire des
choses dans les différents quartiers. Le jour où tout sera fait, tout sera rénové, on

n’y fera plus rien. Ça va ronronner » 21.



En attendant, il reste bien de la marge pour le « concept ». Celui-ci est entièrement
partagé par Jean-Sébastien van Keymeulen, architecte et designer associé au lancement de
plusieurs « cafés Nicolay », dont le Barbeton, ouvert à l’angle de la rue Dansaert et du
Rempart des Moines dans un rez-de-chaussée occupé jusque-là par une agence de voyage. «
Autour, il n’y avait qu’un no man’s land dont peu se souciaient. Maintenant, le café
tourne bien et donne un coup de boost à la seconde partie de la rue Dansaert, en

direction du canal » 22. On notera tout de même que tous les no man’s land de la ville
n’ont pas la chance de se trouver localisés dans l’un des quartiers les plus densément
habités de Bruxelles… mais sans doute pas par la clientèle recherchée. D’ailleurs, le
même architecte-designer dit « bien comprendre les préoccupations des habitants quant à
l’impact sur ​​leur quartier. Mais c’est précisément un impact positif : grâce à la

nouvelle dynamique, les valeurs immobilières dans le quartier vont augmenter » 23. Bye-
bye le no man’s land, welcome le rich man’s land !

Appuis commerciaux

Faire parler de soi dans les médias, bien sûr, ne suffit pas. Pouvoir compter sur des
brasseurs pour l’investissement dans l’achat, la rénovation, la décoration et la
promotion des lieux, ça aide aussi beaucoup. La brasserie Moortgat est l’allié principal
des « cafés Nicolay ». La multiplication de ceux-ci est donc aussi liée avec la
stratégie entrepreneuriale de la brasserie. Côté pile, elle mise sur l’expansion
internationale de son produit-phare, la Duvel, pour laquelle elle compte notamment sur
la fréquentation internationale des cafés qu’elle contrôle désormais sur la place Saint-

Géry, grâce aux « trouvailles » de notre « concepteur d’atmosphère » 24. Côté face, elle
a entrepris en 2003, à l’initiative du même Nicolay, une stratégie marketing visant à
re-positionner l’une de ses bières, tombée en désuétude, comme un produit « jeune et
branché ». Pour la remettre en avant, pas besoin de coûteuses campagnes de publicité
massive pour le grand public, des techniques de marketing locales font bien mieux
l’affaire. D’abord, ne la vendre que dans un nombre limité de cafés et restaurants, dans
des lieux choisis et entièrement contrôlés où le public sera le premier à être
familiarisé avec le nom et le logo desdits produits, où le barman qui en vendra le plus
de bouteilles se verra offrir un voyage. Ensuite, donner à la marque une image tendance,
en proposant par exemple aux clients d’imprimer leur photo sur l’étiquette de la boisson
ou sur les sous-bocks. Après une période de test durant laquelle le goût ou l’étiquette
peuvent être modifiés en fonction des résultats de ventes, ces nouvelles boissons seront
lancées sur un marché plus vaste. Résultat, la Vedett est aujourd’hui disponible en
grande surfaces et est même vendue jusqu’en Chine…

Et pour ceux qui auraient encore soif, la « tactique Vedett » a aujourd’hui été clonée
en « tactique Volga ». Cette fois, on trouve la brasserie Saint-Feuillen aux cuves et
toujours notre héros à la mise en marché.

Politiques de revitalisation cherchent entrepreneurs revitalisants

Le troisième ingrédient du système n’est pas le moindre : l’alliance objective entre les
« cafés Nicolay » et la volonté politique de revitaliser les quartiers centraux
bruxellois.

Ceci donne parfois lieu à quelques débats marqués d’un questionnement sur un possible
favoritisme car, c’est bien connu, la réussite provoque la jalousie. D’où l’accusation
répandue selon laquelle Frédéric Nicolay est fréquemment chouchouté par les pouvoirs
publics, ceux-ci ayant des attentions toutes particulières à son égard. Certains élus et
certaines administrations se félicitent ouvertement de lui faciliter la tâche. Par



exemple, lorsqu’il s’agit de lui procurer l’espace pour installer une terrasse, élément-
clef de la réussite commerciale de ses établissements. Porte de Hal, l’un de ses bars a
ainsi pu bénéficier d’une vaste terrasse, non pas sur le trottoir mais dans un parc
public. Les autorités fermèrent les yeux sur la présence non autorisée d’une camionnette
qui y vendait et y faisait la publicité pour l’une de ses nouvelles bières. Il faudra
qu’un conseiller communal de l’opposition, par ailleurs voisin des lieux, dénonce la
situation pour que la buvette mobile disparaisse subitement. Le même élu portera encore
plainte contre un chantier entamé par Nicolay pour transformer un magasin de photocopies
en café, toujours sans permis. Autre exemple, rue de Laeken : « le concepteur de bars le
plus en vue de Bruxelles a frappé fort avec une terrasse éclairée par un héliostat placé

au sommet d’un immeuble voisin » 25. Pour placer les 20 imposants miroirs qui suivent le
soleil toute la journée afin d’en réfléchir la lumière vers la terrasse du Flamingo, pas
besoin non plus d’attendre de permis…

L’homme, apparemment, a du mal à s’accommoder de règles qu’il considère trop

contraignantes, alors que son intention consiste juste à « faire bouger les choses » 26.
Il n’hésite d’ailleurs pas à annoncer dans la presse qu’il en est ainsi et pas autrement
: « je vais le faire, sans demander les autorisations, sinon cela prendra des mois, ou

ne mènera à rien… » 27. Et cela n’a pas l’air de déranger les autorités publiques, ce
qui a de quoi faire grincer les dents notamment de cafetiers rencontrant bien plus de
difficultés lorsqu’ils veulent installer trois tables sur un bout de trottoir…

Ouvrir un café, changer un quartier

Le soutien public à la petite entreprise Nicolay peut s’avérer encore plus déterminant
quand il s’agit de trouver des locaux pour ouvrir ses établissements. Son aura «

d’urgentiste des quartiers oubliés de Bruxelles » 28 a amené plus d’un élu ou urbaniste
à lui souffler de potentielles implantations et à attirer son attention sur de nouvelles
opportunités… en espérant qu’il vienne donner un précieux coup de pouce à la
revitalisation du quartier visé. Outre qu’ils favorisent le tourisme, les bars de
Nicolay attirent un public correspondant culturellement et sociologiquement à la
nouvelle image que les pouvoirs locaux veulent donner à ces quartiers et à la population
qu’ils souhaitent y voir s’installer. Pourquoi donc se passer de ce levier qui a fait
ses preuves ? D’autant qu’il est fréquent que l’ouverture d’un bar de Nicolay fasse des
émules et suscite l’arrivée d’autres commerces, des répliques d’esthétique similaire et
s’adressant à un public semblable, facilitant ainsi le travail d’Atrium (l’agence

régionale qui vise « la rénovation et la relance » 29 des quartiers commerçants) et
d’autres agences favorisant le city marketing. « Cela va sans dire », Nicolay reconnaît
(en contradiction avec sa propre légende) être « encouragé dans ses diverses initiatives
puisqu’en règle générale, celles-ci aboutissent à une dynamisation du tissu urbain là où

c’est le plus nécessaire et cela sans argent public » 30.

L’apparition de tels bars n’est donc pas étrangère à la transformation sociale d’un
quartier. Elle fait même parfois partie d’une opération plus large, aux accents
immobiliers plus explicites. Il arrive même à Nicolay d’investir personnellement dans
l’espace public aux abords des cafés qu’il lance : il a ainsi fait planter des platanes
place Saint-Géry, aménagé une petite « agora » et créé une « aubette design » près du
canal, dans un quartier où il a par ailleurs « massivement investi dans l’immobilier »
31. L’achat d’un rez-de-chaussée commercial peut ainsi s’accompagner du rachat des
étages supérieurs ou d’immeubles voisins, lesquels seront rénovés et remis sur le marché
à destination d’un public fréquentant ces établissements. L’annonce d’appartements à
louer au-dessus d’un bar situé le long du canal avait par exemple été diffusée dans les



cafés de la place Saint-Géry…

Parfois, cependant, la sauce ne prend pas. Ainsi, il y a une dizaine d’années, Nicolay
avait dû renoncer à occuper un rez-de-chaussée commercial vide, appartenant au CPAS de
Bruxelles, place du Jardin aux Fleurs. Les habitants des étages et quelques voisins
s’étant mobilisés par crainte de voir la place se transformer en un nouvel « haut lieu

de la branchitude bruxelloise » 32, à l’instar de la place Saint-Géry bordée de
terrasses ne désemplissant jamais, avec toutes les nuisances que cela comporte pour les
voisins. Devant les habitants, Nicolay avait promis un café sans terrasse et sans bruit,
mais avec concerts. Les habitants ne le crurent pas. Aujourd’hui, une boutique de mode
pointue occupe le rez-de-chaussée, et une partie de l’immeuble appartient à Nicolay qui
le loue en prétendus « lofts ».

Un Flamingo en terrain (presque) conquis

Une de ses réalisations les plus récentes est le Flamingo, dans le quartier Alhambra, à
deux pas du KVS (théâtre flamand). Là, le même CPAS n’a pas hésité à lui confier le rez-
de-chaussée d’un bâtiment acheté et rénové avec l’argent de l’assistance sociale et des
subsides régionaux, aux fins d’y ouvrir l’un des plus grands bars de Bruxelles (200
places en salle et 150 en terrasse) – branché cela va sans dire.

La presse pense d’ailleurs que le Flamingo sera susceptible de « donner une impulsion

suffisamment forte pour faire de la rue de Laeken un quartier plutôt branché » 33.
Objectif confirmé par le président du CPAS, Yvan Mayeur, qui précise : « Nous voulons
voir se dérouler ici la même chose qu’à la place Saint-Géry. Là où il y a des terrasses,

il y a moins de violence » 34. « Il fallait faire quelque chose » 35 pour attirer de
nouveaux habitants dans le quartier, ajoute-t-il. Et de passer de la parole aux actes :
au-dessus du bar, 20 logements rénovés par le CPAS sont loués à des tarifs qui
correspondent plus aux loyers du marché privé qu’aux politiques de logement social que

le CPAS est censé mener 36. Qu’on en juge : un appartement 1 chambre entre 645€ et 740€,

un appartement 2 chambres entre 775€ et 810€ 37…

Pas étonnant dès lors que le bar ouvre au moment-même où la Ville de Bruxelles lance une
opération pour interdire la prostitution dans le quartier. Au Flamingo, « Les

prostituées ne seront pas les bienvenues » 38, précisait-on dès avant l’ouverture. Le
CPAS a d’ailleurs tout récemment acquis un autre bar, le Tropicana, tout proche, lieu de
repli des prostituées et lieu de contrôle du « business ». Il a même dû mettre le prix
fort lors de la vente publique (1,25 millions d’euros) pour rafler la mise. Mais que les
personnes soucieuses de la bonne gestion publique se rassurent, le CPAS annonce dès à
présent que le prix d’achat sera récupéré dans le montant des futurs loyers. Et, au rez-
de-chaussée, exit le Tropicana, et bienvenue à « quelque chose du genre du Flamingo »,

dixit Yvan Mayeur 39.

La légende du « découvreur » de lieux « abandonnés de tous » a ici particulièrement de
mal à passer tant l’empilement de programmes publics tendant tous dans le sens de la «
revitalisation du quartier » est important : activisme immobilier du CPAS, répression de
la prostitution de rue, rénovation complète du KVS, Contrat de quartier, rénovation des
espaces publics, etc… Et si la légende de Frédéric Nicolay et consorts résidait
précisément dans cette capacité à prendre des risques là où il n’y en a presque pas, à
investir là où l’argent public est concentré et aux mêmes fins que celui-ci ?
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Extrait du dossier « Service au bar » paru dans le n°266 de « Bruxelles en mouvements »,
septembre-octobre 2013.
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